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De cela au moins il est sûr. Il a voulu que ce soit la nuit. Pas le crépuscule, non, la nuit noire depuis plusieurs heures. On ne sait jamais, il avait de ces craintes, on ne sait jamais, le crépuscule, habituellement indécis, aurait pu, peut-être, se retourner, et tout aurait été impossible. Mais maintenant c’est fait, ça y est, le moteur tourne, les phares s’accrochent au panneaux indicateurs de l’entrée de l’autoroute.


Il a voulu être seul, complètement, à cet instant où il fait passer du point mort en première le levier de vitesse, à cet instant où il sent que s’ajustent les roues dentées. Le flash puissant des phares s’adoucit en se mêlant à la clarté continue des lampes qui stagnent, quelques mètres plus haut, sous leur coque de métal argenté. Lumières, et les vibrations qui s’amplifient, le pied droit qui pèse petit à petit sur l’accélérateur. Il n’a pas décidé de partir à une heure précise ; le fait que la nuit soit tombée lui suffit, et il démarre sans que doive être donné le moindre signal. 

