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Walking Away


in memory of George Adams

Last time you saw me, you hugged me, 

shuffled up the street in your tired overcoat,

a small frightened suitcase in your hand. 

Every few steps, you turned to raise your hat

in pale farewells. I waved too, eager for you 

to see my sorrow as you walked away.

Summer holidays never felt the same

that year and when school began again, 

you still had not come home. I prayed 

to Saint Theresa, swore always to behave, 

promised pocket money to Saint Anthony 

if only you got well. The whole school prayed.

When I heard the news, rebellion replaced

my childish prayers. I cursed Teresa into hell 

and to this day still avoid her statue in church, 

the odd time I wander in to pray, mindful how 

children wield no magic wands, saints no caducei.
Départ

               à  la mémoire de George Adams

La dernière fois tu m’as serrée dans tes bras,

tu t’es éloigné en traînant dans ta gabardine fatiguée,

une petite valise effrayée à la main.

Tu te retournais tous les trois pas,

levant ton chapeau en pâles adieux.

Moi aussi je te faisais signe,

pour te montrer ma tristesse.

Les vacances d’été n’ont plus eu le même goût

cette année-là, et quand l’école a repris

tu n’étais toujours pas rentré.

J’ai prié sainte Thérèse, juré d’être sage

promis mon argent de poche à saint Antoine

pour que tu guérisses. L’école entière a prié.

Quand j’ai appris la nouvelle, la révolte

a remplacé mes petites prières.

J’ai maudit Thérèse en enfer,

et à l’église, j’évite encore sa statue,

quand à l’occasion je m’y aventure pour prier,

consciente que les enfants

ne possèdent pas de baguette magique,

les saints pas de caducée.

