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COMME UN SECRET NINJA

1. 

Alors voilà, tu es une grosse fille 

triste, qui mange des tonnes de glace à la fraise 

en regardant des mauvais 

films à la télé.

Je te jure, tout le monde se déguiserait bien 

en grosse fille triste, pour voir 

ce que c'est, vraiment, un mauvais film à la télé.

La bande dessinée, c'est mieux, maman ?

Mais non, c'est affreux, jette ça 

tout de suite, la bande dessinée est plus déprimante 

que la vraie vie.

Et la poésie, oui, c'est à peu près 

pareil, une tortue renversée sur sa carapace.

Alors voilà, les filles, elles s'évanouissent 

au petit matin.

Tu es toute mouillée, tu te dis que tu as rêvé.

Rêve ou cauchemar ? Tu ne sais plus.

Il faut savoir et toi, tu ne sais plus.

Répète, après moi, que tu ne sais plus.

J'ai connu cet homme qui saluait 

et puis s'en allait 

comme si, au siècle dernier, il avait été 

amoureux fou de Kim Novak.

Les fétichistes ne font rien 

de rien : ils collectionnent, c'est tout.

Naturellement, toi, tu ne te souviens même 

pas de Lara Croft.

Il ne te reste que la débauche 

de pigments purs, les escarpins assortis 

au rouge à lèvres, le truc à faire 

craquer les tueurs en série.

2. 

Un jour, je me suis mis en 

dessous d'un vieux séquoia, l'épaisseur de 

son feuillage et ses grincements, ses 

bruissements, c'était 

beau, tendre et drôle, et puis le paysage entier 

est venu à ma rencontre, et puis j'ai cassé 

la coquille de l'œuf, et j'ai longtemps observé 

comment le blanc s'étale 

dans la poêle, j'ai longtemps écouté le grésillement 

qu'il fait, il faut quinze ans 

pour réussir un œuf 

comme ça.

3.

La tête appuyée contre le mur, il avait l'air 

contrarié du type qui vient de 

découvrir que la gloire est éphémère.

Il était mort dans la nuit, peut-être au petit matin.

Fenêtres ouvertes, volets clos, il était resté dix mois 

face à la télévision éteinte, alors 

que s'évaporait l'eau du poisson rouge.

Oui, les voisins trouvaient 

que c'était dur, maintenant qu'il n'était 

plus là, de l'imaginer tout seul, qui ne sentait pas 

la rose, au-dessus d'eux, assis 

sur son canapé.

Son squelette flottait dans ses sous-vêtements 

de vieux célibataire.

Il ne laissait aucun vestige d'un quelconque passé 

familial, sentimental, pas une photo, rien.

L'affaire a été vite repliée.

Il a été transporté à l'Institut 

médico-légal, Françoise Hardy sur les 

ondes courtes, et puis quelqu'un se mit à parler 

d'Orson Welles, de son regard 

bleu, il avait tout compris, n'est-ce pas, et 

le parquet a autorisé l'inhumation.

Pour devenir un parfait espion, il faut partir 

en Inde et, dès votre arrivée, apprendre à jouer 

au polo.

UN ALBUM DE MINIATURES

1.

Le sol tremble au Mexique 

pendant qu'à Paris les garçons 

de café rempilent tables 

et chaises.

2.

Elle referma la fenêtre

exactement comme une femme 

qui vient de jouer le premier 

rôle dans un film 

de vampires.

3.

Vengeance est peut-être 

le meilleur mot que l'on prononce 

quand on rêve que la neige 

envahit l'ascenseur.

4.

Après avoir fait trois fois 

le tour de la Terre, le tueur en série 

fut ravi de voir enfin 

son nom en première page 

des journaux.

5.

Il n'a jamais su danser le tango 

ni tricher au poker ni voler un avion 

et donc il trouve que la vie devrait 

être beaucoup plus courte.

6.

Un chat sur l'épaule 

droite, il décida de garder 

la même attitude énigmatique 

le temps que la maison soit 

totalement brûlée.

7.

Ces jours-ci, Dracula 

devrait se faire du mauvais 

sang, suivre les conseils 

de son horoscope 

et, surtout, ne pas aller au 

Paraguay.

8.

Ce type avait le souvenir 

d'un scorpion qui ne laissait 

pas de trace 

et l'orange roulait encore  

sur l'asphalte.

9.

Un hôtel dans une île, c'est du 

théâtre filmé, foiré malgré les agents 

du FBI, le bronzé qui bave et le 

gogol vitreux au goitre bloqué pour 

entretenir le malaise.

10.

Il me disait que l'arbre 

est depuis toujours l'ami 

des fourmis mais 

mon chapeau, ce type l'a soulevé 

pour voir ce que j'avais 

sous la tête.

