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     Mon nom est Léa Rabinovitch. Cela fait des années que plus personne n’a prononcé mon prénom. Pourtant, quand j’étais petite, dans la maison de mon père, souvent je l’entendais. « Léa ! Léa ! Léa ! Léa ! », m’appelait-on à tout bout de champ, parfois pour rien. J’étais Léa, rien d’autre que Léa, une petite fille menue qui portait des jupes claires, laissait ses cheveux couler le long de son visage, aimait chanter des airs en yiddish. 

     Au moment où j’ai cessé d’être fille, au moment où mon mari de moi a fait sa femme, violemment, en même temps, j’ai cessé d’être Léa et je suis devenue « madame », puis « maman ». Quand on parlait de moi à Munsk, on m’appelait aussi « la femme de Zalman-le-hassid » ou, plus tard, « la femme de Zalman-le-fou », et on secouait la tête, avec une moue écœurée. A Bruxelles, les dernières années de ma vie, j’ai juste été rien d’autre que « Madame Rabinovitch ». C’est d’ailleurs ce qui est écrit sur ma tombe, MADAME RABINOVITCH, sans même de prénom, parce que mes enfants ne connaissaient pas mon prénom, ils ne l’avaient jamais appris, ce qui m’attriste, sans que je parvienne à me révolter. Ma révolte s’est tue. Zalman Rabinovitch l’a détruite. Il l’a prise, comme il a pris mon corps. Violemment.

